সোমবার ০৫ মে ২০২৫
শনিবারের মধ্যরাত। ঘড়ির কাঁটা ১২টা ছুঁইছুঁই। হঠাৎ আলোর ঝলকানি। চাপা গলায় ফিসফাস। কানে যেতেই দরজা খুলে উঁকি দিলেন মিমি চক্রবর্তী! সঙ্গে সঙ্গেই প্রায় লাফিয়ে উঠলেন। নিশ্চয়ই ভয়ে বা আতঙ্কে? কারণ, এত রাতে তাঁর শোওয়ার ঘরের পাশের ঘরে কীভাবে একগাদা লোক ঢুকল? হ্যাঁ, মিমি লাফিয়ে উঠেছিলেন বটে। তবে ভয়ে নয়, আনন্দে! তাঁর বন্ধুরাই তাঁর বাড়িতে। তিনি ঘুণাক্ষরে টের পাননি। কারণ? রবিবার যে তাঁর জন্মদিন।
ক’টা বসন্ত পার করে ফেললেন ‘বোঝে না সে বোঝে না’ নায়িকা? এই কৌতূহল কখনও দেখাতে নেই।
কিন্তু রাতের উদযাপন ঘিরে কী হল, সেই কৌতূহল তো দেখানো যেতেই পারে! মিমি তখন রাতপোশাকে। তাই বন্ধুদের কাছে তাঁর মিনতি, তাঁকে তৈরি হয়ে আসার জন্য কিছুক্ষণ সময় যেন দেওয়া হয়। বলেই মুখের উপরে দরজা বন্ধ! তারপর পায়ে পায়ে হাসিমুখে বেরিয়েই অবাক। আদুরে গলায় বলে ওঠেন, ‘‘সবাই এখানে!’’ সাদা টিশার্ট, হটপ্যান্টে নীলচে-গোলাপি রঙের রামধনু রঙের ছটা। চুল তুলে পনি। মিমি কাছে আসতেই তাঁর মাথায় একের পর এক আলো লাগানো মুকুট। যেন রানির সত্যিকারের মুকুটের মতোই জ্বলজ্বলে। চোখে কালা চশমা!
টেবিলে সাজানো রকমারি কেক। সবাই মোমবাতিকে আগুন দিতেই মিমি একটি করে মোমবাতি নিভিয়েছেন। আর ইচ্ছে জানিয়েছেন মনে মনে। এভাবেই রাতঘড়ির ১২টার কাঁটা পার। জন্মদিনের উল্লাসে সাংসদ-নায়িকার ঘরে তখন যেন শব্দের সুনামি ! তারপর কেক কাটা পর্ব। এদিনের পুরো ঘটনায় নেতৃত্বে ওঁর খুব কাছের বন্ধু অনিন্দ্য চট্টোপাধ্যায়। মিমির জন্মদিনের উদযাপন অবশ্য শুক্রবার রাত থেকে শুরু। ওই দিন প্রসেনজিৎ চট্টোপাধ্যায় থেকে জিৎ-- কেউ বাদ যাননি। কেবল নুসরৎ জাহান-যশ দাশগুপ্ত ছাড়া। তিন থাকের চকোলেট কেকের বুকে সেদিন ছুরি বসিয়েছিলেন তিনি। মিমি সেই রাতে গাঢ় নীল পোশাকে ঝলমলে।
'আর দেখা হবে না..' বর্ষীয়ান অভিনেতা হরিদাস চট্টোপাধ্যায়ের প্রয়াণে শোকে পাথর শ্রুতি দাস, প্রিয় 'মিঠুদাদু'কে শেষবার্তায় কী লিখলেন?
ছোটপর্দায় ফিরেই বিয়ের পিঁড়িতে আরিয়ান! চেনেন পাত্রীকে?
কন্নড় গান গাও! অনুষ্ঠানের মাঝেই 'হুমকি', মেজাজ হারিয়ে মুখের উপর কী রগরগে জবাব দিলেন সোনু?
‘ওর জীবনের সেরা চরিত্র এটা-ই’—দীপিকাকে নিয়ে শাহরুখের আবেগঘন মন্তব্য, চোখ ভিজল বলিউডের!
বলিউডে অভিষেক হচ্ছে ববি দেওলের দুই ছেলের! কোন ছবিতে দেখা যাবে আর্যমান ও ধর্মকে?
মেঘলা পাহাড়, তরতাজা প্রেম আর ফেডারেশন-জট পেরিয়ে শুরু রাহুলের ‘মন মানে না’
ক্যাটরিনা-করিনা বাদ, জিতলেন দীপিকা! শাহরুখের ‘কিং’-এ কোন অবতারে দেখা যাবে তাঁকে?
মৃত্যুকে চোখ রাঙিয়ে কুমির ভর্তি লেকে ঝাঁপ দিলেন নওয়াজ! কার জন্য?
টুকটুকে লাল বেনারসিতে মুখেভাত কৃষভির, অক্ষয় তৃতীয়ায় মেয়ের মুখ দেখালেন কাঞ্চন-শ্রীময়ী
‘হাউজফুল ৫’-এর ঝলকে ঢুকে পড়ল নেটফ্লিক্সের ‘স্কুইড গেম’-এর ঘাতক! দমফাটা কমেডির ভিড়ে এবার মৃত্যুর গন্ধ?
জিয়া খানের মৃত্যু বিতর্ক কাটিয়ে লাইম লাইটে সূরজ পাঞ্চোলি, চার বছর পর অভিনয়ে ফিরে কী বললেন অভিনেতা?
অত্যাচারের পাহাড় ঠেলে জিতল কি 'জয়া'? কতটা মিলল আত্মসম্মানের হিসেবনিকেশ?
‘কিং’-এ পা রাখছেন অমিতাভ? শাহরুখ না অভিষেক- কার সঙ্গে হাত মেলাবেন ‘শাহেনশাহ’?
'আলিয়ার সঙ্গে কাজ করতে চাই...' পর্দায় বোনের নায়ক, না খলনায়ক! কোন চরিত্রে দেখা যাবে ইমরান হাশমিকে?
পহেলগাঁও জঙ্গি হামলার ‘অ্যাকশন’! পাকিস্তানি অভিনেত্রী হানিয়া আমিরকে ‘সর্দারজি ৩’ থেকে ছাঁটলেন দিলজিৎ?
