
বুধবার ১৮ জুন ২০২৫
নিজস্ব সংবাদদাতা: মঞ্চেও যেমন দাপিয়ে বেড়িয়েছেন, বলাই বাহুল্য তেমন পর্দাতেও। দীর্ঘ ছ’দশকের অভিনয়ের কেরিয়ারে আপামর বাঙালি দর্শককে অজস্র রঙিন, মনকেমন করা অভিনয়ের স্মৃতি উপহার দিয়ে গিয়েছেন তিনি। তিনি, অনুপ কুমার। সাদা-কালো ছবিতেও যেমন তিনি মাতিয়ে রাখতেন, রঙিন ছবিতেও ঠিক তাই। বলা ভাল, রঙিন ছবিতে আরও রঙিন হয়ে উঠতেন তিনি! এদিন অনুপ কুমারের জন্মদিবসে স্মৃতির অতীতের পাতা উল্টে তাঁর অনুপদা কে দেখলেন বর্ষীয়ান অভিনেত্রী মাধবী মুখোপাধ্যায় এবং সাবিত্রী চট্টোপাধ্যায়।
“অনুপদাকে আমি চিনতাম সেই ছোট থেকেই। তখন উনি শ্রীরঙ্গমে অভিনয় করেন। আমি তখন মাথায় দু’টো বিনুনি বেঁধে হাজির হতাম। উনি আমার মাথার বিনুনি দু’টো ঘোড়ার লাগামের মতো ধরে ওঁর সেই বিখ্যাত ভঙ্গিতে হেসে বলে উঠতেন, ‘এই ঘোড়া, হ্যাট হ্যাট।’ আমি এক দৌড়ে পালিয়ে যেতাম। পরে যখন পর্দায় ওঁর বিপরীতে নায়িকা হয়েছি প্রথম দিকে একটু অস্বস্তি হত, কিন্তু উনিই সেটা কাটিয়ে দিয়েছিলেন। আমাকে অভিনয় নিয়ে তেমন টিপস কখনও দেননি, তবে অন্যভাবে সাহায্য করেন। ধরুন কোনও দৃশ্যের শুটিংয়ের আগে মহড়া দিচ্ছি, উনি নিজের পার্টটুকু করে বলতেন –‘আমি এভাবে করব, তুই কীভাবে করবি দেখা!’ তারপর সেটা নিয়ে আলোচনা করতেন, নিজের মতামত জানাতেন। আমার কাছে অনুপদা ছিলেন নিজের বড় দাদার মতো আর আমি ওঁর ছোট বোন। এত স্নেহ করতেন, ভালবাসতেন আমাকে....বাইরে কোথাও ঘুরতে গেলে কিছু না কিছু উপহার নিয়ে আসতেন। সে ঝুটো মুক্তোর গয়না হোক কিংবা ছোট্ট কানের দুল। গভীর স্নেহ না থাকলে এসব হত না।”
“মানুষকে বড্ড বিশ্বাস করতেন। পরিচিত-অপরিচিত যে কারও বিপদে ঝাঁপিয়ে পড়তেন, যথাসাধ্য সাহায্য করতেন। আর এত আড্ডাবাজ ছিলেন, উফ কীসব গল্প বলতে পারতেন জমিয়ে। আর এত রসিয়ে মুখভঙ্গি করে বলতেন, হাসতে হাসতে গড়িয়ে পড়তাম। মেজাজ গরম টরম খুব একটা করতেন না। একটা মজার কথা বলি, ছবির নাম ভুলে গিয়েছি। আউটডোর শুটিংয়ে গিয়েছি। খুব ঠান্ডা। অনুপদা রয়েছে, জহর রায় রয়েছেন। তো জহরদা সন্ধ্যেবেলার পর মদ্যপান করতেন। সেদিন একটু বেশি বাড়াবাড়ি করে ফেলেছিলেন। মদ্যপান করে নিজের সব জামাকাপড় খুলে স্রেফ খাটো প্যান্ট পরে ঠান্ডায় বসে রয়েছেন। সবাই চিন্তায়। অনুপদা খবর পেয়ে দৌড়ল, সঙ্গে আমিও। এরপর জহরদা-কে ছদ্ম বকাবকি করল একচোট। জহরদা মুখ গঞ্জ করে বললেন, ‘আমার গরম লাগছে।’ অনুপদা চুপচাপ নিজের হাতে সব পোশাক ওঁকে পরিয়ে দিলেন। তারপর খাটে শুইয়ে লেপ চাপা দিয়ে দিলেন। এতক্ষণ পুরো চুপ করে ছিলেন জহরদা। যেই অনুপদা বেরোবে, অমনি নিজের সমস্ত জামাকাপড় ফের খুলে ফেললেন। আমি ততক্ষণে দৌড় দিয়েছি সেই জায়গা থেকে আর অনুপদা তো থ!”
“বড্ড মিস করি অনুপদাকে। অভিনেতা হিসেবে উনি কত বড় ছিলেন তা আর বলার অপেক্ষা রাখে না। তবে অনুপদার একটা বড় আক্ষেপ ছিল, বড় বড় পরিচালকেরা সেভাবে ওঁকে ব্যবহার করলেন না। কেন করলেন না, সেটা আমি জানি না। আর বহু দর্শক অনুপ কুমারকে স্রেফ একজন উঁচুমানের কৌতুকাভিনেতা হিসেবে জানেন…এটা দুর্ভাগ্য ছাড়া আর কী বলি!”
সাবিত্রী চট্টোপাধ্যায় অল্প কথায় বললেন, “অনুপদা অনেক বড় মাপের অভিনেতা ছিলেন। মানুষ হিসেবে তার থেকেও ভাল ছিলেন। খুব আড্ডা মারতেন, মজার মজার কথা বলতেন। সবার সঙ্গে সমান ব্যবহার করতেন। শেষদিন পর্যন্ত ওঁর সঙ্গে যোগাযোগ ছিল আমার।”
এফডি-র সুদ কমেছে, ফলে ভাল রিটার্নের আশায় নজরে রাখুন পোস্ট অফিসের এই প্রকল্প
সুদ মিলবে ২০ শতাংশের বেশি, শিশুদের কোন মিউচুয়াল ফান্ড রয়েছে দেখে নিন এখনই
এসআইপি নাকি শিক্ষা-ঋণ, সন্তানদের ভবিষ্যতের জন্য কোনটি ভাল?
এসআইপি-তে বিনিয়োগে আগ্রহী? তাহলে জানুন কোটিপতি হওয়ার ১০X২১X১২ সূত্রটি
মাত্র ১৫ সেকেন্ড, ইউপিআই-এ টাকা লেনদেন এবার আরও দ্রুত
হার মানবে এফডি! পোস্ট অফিসের এই প্রকল্পে সুদের হার সাত শতাংশেরও বেশি, মিলবে কর ছাড়ের সুবিধাও
সুখবর! কেওয়াইসি-র জন্য আর যেতে হবে না ব্যাঙ্কের শাখায়! তাহলে এবার কী নিয়ম?
দেব আনন্দকে ঠকিয়ে রাজ কাপুরের সঙ্গে সম্পর্কে জড়িয়েছিলেন? এত বছর পর নজিরবিহীন স্বীকারোক্তি জিনতের!
আধার কার্ডের ফটোকপিকে বিদায়, নয়া অ্যাপ আনছে UIDAI, কী হবে?
ঝক্কির দিন শেষ, পিএফ অ্যাকাউন্টে চাকরিতে যোগদান এবং ছাড়ার তারিখ নিজেই বদলান, জানুন পদ্ধতি
দেশের এই আটটি ব্যাঙ্কে ১ বছরের ফিক্সড ডিপোজিটের সুদে বড় বদল, দেখে নিন এখনই
এখানে ১ হাজার টাকার এসআইপি দিতে পারে ২ কোটি টাকা, কীভাবে
বিয়ের পর আধার কার্ডে স্বামীর নাম কীভাবে অন্তর্ভুক্ত করবেন? জানুন সম্পর্ণ প্রক্রিয়া
খরচ করুন হিসেব করে, মাসে ২৫ হাজার আয় করেই হতে পারেন ৫ কোটির মালিক, কীভাবে
এই প্রকল্পের সুদের হার কমিয়েছে এসবিআই, কবে থেকে কার্যকর হবে? জেনে নিন
পোস্ট-অফিসের এই প্রকল্পে বিনিযোগকারীদের জন্য সুখবর, টাকা তোলা যাবে এখন ইসিএস-এর মাধ্যমেও
বড়লোক হওয়ার স্বপ্ন দেখছেন? জেনে নিন পোস্ট অফিসের এই স্মার্ট বিনিয়োগ প্রকল্পে সুদের হার
বাদ কুলদীপ, প্রথম টেস্টের আগে পছন্দের দল বেছে নিলেন শাস্ত্রী
এক বোতলের দাম ৫২ কোটি টাকা! জানেন বিশ্বের সবচেয়ে দামি মদের নাম?
কোহলির পরিবর্ত বেছে নিলেন প্রাক্তন নির্বাচক, তালিকায় নেই গিল-সুদর্শন
‘শর্তহীন আত্মসমর্পণ’, কেন নিজের পোস্টে লিখলেন মার্কিন প্রেসিডেন্ট, বাড়ছে জল্পনা
কোহলির পরিবর্ত বেছে নিলেন প্রাক্তন নির্বাচক, তালিকায় নেই গিল-সুদর্শন
অবিশ্বাস্য বোলিং আইপিএলের বিতর্কিত বোলার দিগ্বেশের, লখনউয়ের কর্ণধার সঞ্জীব গোয়েঙ্কার পোস্ট ভাইরাল
বোকা জুনিয়র্সের বিরুদ্ধে গোল করে কি ক্ষমা চাইলেন মারিয়া? ভুল ভাঙালেন আর্জেন্টাইন তারকা, কী বললেন তিনি?
'শান্তির জন্য খেলছি', ইরান-ইজরায়েল যুদ্ধের আবহে ট্রাম্পকে বিশেষ জার্সি রোনাল্ডোর
টেস্ট সিরিজের আগে লন্ডনে হাজির ভারতের টি-২০ অধিনায়ক, বাড়ছে ধোঁয়াশা
লাল কার্ড বের করতে গিয়ে ঈশ্বরের ছবি দেখালেন রেফারি, ক্লাব বিশ্বকাপে অবাক করার মতো ঘটনা
টাক পড়ে একাকার? এই ঘরোয়া তেলের জাদুতেই চিরতরে পিছু ছাড়বে চুল পড়ার সমস্যা, দ্রুত গজাবে নতুন চুল
'আমি রক্তও দিতে পারি', টেস্ট চ্যাম্পিয়ন হওয়ার পরে খুল্লমখুল্লা রাবাদা
উঠল ফিফার ট্রান্সফার ব্যান, ফুটবলার সই করাতে বাধা নেই মোহনবাগানের
কসবায় একই পরিবারের তিনজনের ঝুলন্ত মৃতদেহ উদ্ধার, তদন্তে পুলিশ
কে জিতলেন বিশ্ব টেস্ট চ্যাম্পিয়নশিপ? বাভুমা নাকি জয় শাহ? আইসিসি চেয়ারম্যানকে নিয়ে হাসিমস্করা
শহরে গৃহবধূর দেহ উদ্ধার, তদন্তে পুলিশ
চাহালকে নিয়ে ধাওয়ানের রহস্যময় পোস্ট, ধোঁয়াশা ফ্যানদের মধ্যে
৬ বছর পর ফের বিশ্বসেরা মন্ধনা, ফিরে পেলেন একনম্বর ব্যাটারের তাজ
রাজ্যে রাজ্যে গাঁজা পাচার, অবশেষে রাজস্থানে গ্রেপ্তার 'মোস্ট ওয়ান্টেড' ধরমবীর
একেবারে নির্মূল হবে পার্কিনসন্স! স্নায়ুর রোগে নতুন আশার আলো দেখালেন জাপানের চিকিৎসকেরা
কেন নেতৃত্ব প্রত্যাখান করলেন, ইংল্যান্ড সিরিজের তিনদিন আগে খোলসা করলেন বুমরা
কাকদ্বীপে উঠল ৫০ টন ইলিশ, বুধবার থেকেই বাজার গরম, দাম কত হবে
ফের একসঙ্গে নাগা-সামান্থা! ভুল বোঝাবুঝি দূরে সরিয়ে বড়পর্দায় কবে রোম্যান্স করবেন প্রাক্তন জুটি?