
শনিবার ১৪ জুন ২০২৫
আজকাল ওয়েবডেস্ক: চৌরঙ্গি রোডের এক সরু গলির ভিতরে লুকিয়ে থাকা এক আশ্চর্য দোকান গত সাত দশকেরও বেশি সময় ধরে নিঃশব্দে সংরক্ষণ করে চলেছে কালি আর কলমের ঐতিহ্য। ‘পেন হসপিটাল’ নামেই বেশি পরিচিত এই দোকান কোনও সাধারণ দোকান নয়—এটি যেন হাতে লেখা শব্দের প্রতি ভালোবাসার এক নীরব শপথ।
১৯৪৫ সালে বিহার থেকে কলকাতায় আসা মহম্মদ শামসুদ্দিন এই দোকানটি শুরু করেন। তারপর থেকে প্রজন্মের পর প্রজন্ম ধরে চলে আসছে এই কলম সারাইয়ের কাজ। বর্তমানে দোকানটি চালাচ্ছেন তাঁর নাতি মহম্মদ ইমতিয়াজ, যিনি তাঁর পিতা মহম্মদ সুলতান ও প্রয়াত ভাই মহম্মদ রইজের কাছ থেকে ব্যবসার হাল ধরেন আশির দশকে। এখন তিনি তাঁর ছেলে ও ভাইপোর সঙ্গে এই পরিবারিক ঐতিহ্য আগলে রেখেছেন।
ছোট্ট দোকানটি যদিও জায়গায় সীমিত, তবে তার সংগ্রহ অভাবনীয়। ২০ টাকা থেকে শুরু করে ২০,০০০ টাকারও কলম এখানে পাওয়া যায়। পার্কার, মন্ট ব্লাঁ, পাইলট, শেফার, ওয়াটারম্যান, সুয়ান, পিয়ের কারদাঁ, ব্ল্যাকবার্ড, উইলসন, পেলিকান—দেশি ও বিদেশি ব্র্যান্ডের কলমে ঠাসা কাঠের আলমারি যেন ইতিহাসের ঝাঁপি খুলে বসে।
একটি কাঁচের কাউন্টারই এখানে অপারেশন টেবিল। সেখানেই ইমতিয়াজ মশাই হাতে নেন তার যন্ত্রপাতি—ম্যাগনিফাইং লেন্স, একগুচ্ছ পিনসেট, স্ক্রু ড্রাইভার আর ধৈর্য। খুঁটিনাটি মেরামতি করে ফের জীবন্ত করে তোলেন পুরনো কলমগুলো। “১৯৩০-৪০-এর দশকের কলমও বিক্রি হয়েছে আমাদের দোকান থেকে,” বলেন তিনি, চোখে একরাশ গর্ব।
এই দোকান শুধু মেরামতির জায়গা নয়, এটি হয়ে উঠেছে কলকাতার কলমপ্রেমীদের মিলনস্থল। লেখক, চলচ্চিত্র নির্মাতা, রাজনীতিবিদ, বিচারক, অধ্যাপক থেকে শুরু করে সরকারি কর্মচারী—সবারই নির্ভরতার ঠিকানা এটি। কিংবদন্তি সত্যজিৎ রায়-ও একবার তাঁর কলম মেরামত করাতে এনেছিলেন এখানে।
যদিও প্রযুক্তির জোয়ারে কাগজ-কলমের ব্যবহার অনেক কমেছে, তবু ইমতিয়াজের মনে আশার আলো। “নতুন প্রজন্মের মধ্যে আবার কলমের প্রতি আগ্রহ দেখা যাচ্ছে। এটাই আমাদের প্রেরণা,” বলেন তিনি। কলমপ্রেমীদের কাছে পেন হসপিটাল কেবল দোকান নয়, এটি এক নস্টালজিয়ার আশ্রয়স্থল, যেখানে এখনো কালি গড়ে তোলে সম্পর্ক, স্মৃতি ও সংস্কৃতি।
লোকাল ট্রেনে সিট নিয়ে বচসা, ধাক্কাধাক্কিতে ট্রেন থেকে পড়ে গেলেন যাত্রী, কাটা গেল পা
কালীঘাটে কেলেঙ্কারি, রাস্তায় ধারালো অস্ত্রের কোপ! খুন সোনার দোকানের কর্মী
রাজধানীতে ফিরবে ফিস ফ্রাই, যাত্রীরা ট্রেনে উঠবেন কার্পেট দিয়ে হেঁটে
ভয়াবহ বিমান দুর্ঘটনা, পরিস্থিতি বিচারে কলকাতা–আহমেদাবাদ বিমান যাওয়া–আসা বন্ধ
পছন্দের গন্তব্য গার্ডেনরিচ, দু’টি উপকূলীয় গবেষণা জাহাজ নির্মাণ করতে জিএসআই-এর সঙ্গে চুক্তি স্বাক্ষর
আগের রাতে খাবার খাইয়েছিলেন ভাইঝি, পরের দিন জানলায় উঁকি দিয়ে প্রতিবেশী যা দেখলেন, খাস কলকাতায় শিউরে ওঠা ঘটনা
দুই ঘূর্ণাবর্তের সাঁড়াশি আক্রমণ! ঝড়-বৃষ্টিতে তছনছ হবে কলকাতা, দুর্যোগ বাংলার জেলায় জেলায়
খোঁজ মিলল ফুলটুসির, সোদপুর পর্নকাণ্ডে আলিপুর থেকে গ্রেপ্তার শ্বেতা
পর পর তিনদিন সেতু-সমীক্ষা, এই সময়ে যেতে পারবেন না বিস্যাসাগর সেতু, বিকল্প পথ কী? জানুন এখনই
‘ডিটারজেন্ট’–এর গুণেই সারল টিউমার, করতে হল না অস্ত্রোপচার, হাঁটতে না পারা ছেলে শুরু করল দৌড়ানো
কলকাতায় ফের দুঃসাহসিক চুরি, বৃদ্ধ দম্পতির ঘর থেকে গ্রিল কেটে লুট কোটি টাকা
কলকাতা মেডিক্যাল কলেজের বিশেষ উদ্যোগ, রূপান্তরকামীদের জন্য হাসপাতালে বিশেষ ক্লিনিক
করোনার নতুন ধাক্কায় রাজ্যে মৃত্যু বেড়ে ২, বেলেঘাটা আইডি-র রোগীর উপসর্গ ছিল কী কী? জানুন এখনই
হোয়াটসঅ্যাপে ‘সুইসাইড নোট’ পাঠিয়েছিলেন! পরিবারের লোকজন এসে দেখলেন সব শেষ, নিউটাউনে হাহাকার
‘এত দুর্গন্ধ কীসের?’ পুলিশ ঘরের দরজা ভাঙতেই ভয়াবহ দৃশ্য খাস কলকাতায়
কোভিডের নতুন করে চোখ রাঙানি : আক্রান্ত তিন মাসের শিশু, চিন্তার ভাঁজ ফেলেছে ডাক্তার সহ অভিভাবকদের!
উচ্চপ্রযুক্তির পাঠশালা গ্রীষ্মকালেই, যাদবপুরে শুরু হচ্ছে চাকরির এই নতুন কোর্স!
ইজরায়েলে পরপর ঢুকছে মিসাইল, বিস্ফোরণে কাঁপছে তেল আভিভ, খামেনেইয়ের হুঁশিয়ারির কয়েক ঘণ্টাতেই প্রবল প্রত্যাঘাত ইরানের
মার্করামের শতরান, ইতিহাসের থেকে মাত্র ৬৯ রান দূরে দক্ষিণ আফ্রিকা
অভিযোগ অস্বীকার, বাইচুংয়ের দাবির কী জবাব দিলেন ফেডারেশনের সভাপতি?
কেন হাসপাতালে নিয়ে যাওয়া হল স্মিথকে? কতদিন মাঠের বাইরে অজি তারকা?
কেন হাসপাতালে নিয়ে যাওয়া হল স্মিথকে? কতদিন মাঠের বাইরে অজি তারকা?
গাজায় ৫৫,০০০-র বেশি মৃত্যু, খাদ্যসাহায্য সংগ্রহে যাওয়ার পথে নিহত ২১: ক্রমবর্ধমান মানবিক সংকট
বৃষ্টির মধ্যেই রোহিতকে ঘিরে ধরল সমর্থকের দল, ভাইরাল ভিডিও
অঙ্কুশের সঙ্গে তাল মিলিয়ে হাসাবেন দেবরাজ! কোন ছবিতে জুটি বাঁধছেন দুই অভিনেতা?
হবু জামাইয়ের বিরুদ্ধে থানায় অভিযোগ হবু শ্বাশুড়ির, কারণ জেনে মুচকি হাসি প্রতিবেশীদের
'ব্যাটন জোর করে গিলকে ধরিয়ে দেওয়া হয়েছে,' রোহিত-বিরাটের অবসর নিয়ে বিস্ফোরক প্রাক্তন তারকা
হিমালয়-হিন্দুকুশ অঞ্চলে এবারের বর্ষায় বিপদের আশঙ্কা, হুঁশিয়ারি জারি
বিতর্কের জেরে দিল্লি বিশ্ববিদ্যালয়ে ‘ধর্মশাস্ত্র স্টাডিজ’ থেকে মনুস্মৃতি বাদ
পিএফ সদস্য কর্মীরা কখন এটিএম সুবিধা পাবেন? জানুন
রক্তারক্তি কাণ্ড! মাথায় ব্যান্ডেজ বেঁধে হাসপাতালের বেডে শুয়ে ময়না মুখোপাধ্যায়! কী হয়েছে অভিনেত্রীর?
সন্তানের ভবিষ্যতের কথা ভাবছেন? এই প্রকল্পে মাত্র ১.৮০ লক্ষ টাকা বিনিয়োগেই মিলবে ১১ কোটি রিটার্ন! জানুন
টইটই-ঘুরঘুরের মধ্যে নজর থাক স্বাস্থ্যের দিকে! বেড়াতে গিয়ে কোন কোন বিষয় খেয়াল রাখবেন?
৫০ পেরলেও যৌনসুখে পড়বে না ভাটা! ৫ গোপন কৌশলেই বজায় থাকবে সম্পর্কের উষ্ণতা
পেস্ট্রি কেক-এই লুকিয়ে যৌনতা? চড়চড়িয়ে বাড়বে উত্তেজনার পারদ! ‘স্প্লোশিং’ ট্রেন্ডে ঝড় নেটদুনিয়ায়
এত নীচে নামতে পারে মানুষ! শত শত প্রাণ গেল যেখানে সেই জায়গাতেই সেলফির বন্যা
টাকার লোভে শ্রাদ্ধ বাড়িতে ঢুকে পড়েছিলেন চাঙ্কি পাণ্ডে! হাউ হাউ করে কেঁদে কত টাকা পেয়েছিলেন অনন্যার বাবা?
বিমানেই সহযাত্রী নারীর সামনে হস্তমৈথুন! চাঞ্চল্যকর তথ্য
লর্ডসের ১৪১ বছরের ইতিহাসে দ্বিতীয় প্লেয়ার হিসেবে এই নজির গড়লেন রাবাডা
‘প্রতিদিন বাথরুমে শরীরের এই এই জায়গায় আমি...’ , নিজের শরীর নিয়ে তমন্নার খুল্লম খুল্লা অভ্যাস শুনলে চমকে যাবেন!
টানা পাঁচ ফাইনাল জেতার পর, ব্যাক টু ব্যাক খেতাব হার শ্রেয়সের