
রবিবার ১৫ জুন ২০২৫
শাস্ত্রীয় সঙ্গীতের ঘরানা বনাম রকগানের মেজাজ। তাকে কেন্দ্রবিন্দুতে রেখেই টানটান এক গল্পে সাড়া ফেলেছিল ‘বন্দিশ ব্যান্ডিটস’। অ্যামাজন প্রাইমে ২০২০-র সেই জনপ্রিয় সিরিজ তার পরের সিজন নিয়ে আসতে সময় নিল চার-চারটে বছর। তবে সবুরে মেওয়াও ফলেছে নিঃসন্দেহে। আনন্দ তিওয়ারির পরিচালনায় এবারের সিজনও গানের আমেজে, গল্পে ঠিক ততটাই মনকাড়া।
আগের সিজন শেষে পণ্ডিত রাধে মোহন রাঠোরের (নাসিরুদ্দিন শাহ) ঘরানার যোগ্য উত্তরাধিকারী হিসেবে তাঁর নাতি রাধে (ঋত্বিক ভৌমিক)-র সঙ্গীত সম্রাট ঘোষিত হয় যোধপুরে। রাধে-তামান্নার (শ্রেয়া চৌধুরী) গড়ে তোলা ব্যান্ড বন্দিশ ব্যান্ডিটস ভেঙে যায়। ভেঙেচুরে যায় দু’জনের প্রেমের সম্পর্কটাও।
এবারের সিজন শুরু তার ঠিক তিন মাস পরে, পণ্ডিত রাধে মোহন রাঠোরের মৃত্যুতে। এরপরেই তাঁর ঘরানা ঘিরে শুরু হয়ে যায় টানাপোড়েন। ত্যাজ্যপুত্র দিগ্বিজয় রাঠোর (অতুল কুলকার্নি) নাকি বড় ছেলে রাজেন্দ্র (রাজেশ তৈলং)এবং পুত্রবধূ মোহিনীর (শিবা চাড্ডা) একমাত্র সন্তান রাধে— কার কাঁধে থাকবে ঘরানাকে এগিয়ে নিয়ে চলার ভার? তা নিয়ে বিস্তর গোলমালের মাঝেই একটি বইয়ের হাত ধরে বেরিয়ে আসে রাঠোর পরিবারের অতীত এবং নানা লুকোনো সত্যি। শোরগোল পড়ে যায় চার দিকে। নিজেদের ঐতিহ্য, মর্যাদা থেকে গানের স্কুলের শিষ্য— সবই খোয়াতে থাকে পরিবার। এমনকী কাজ হারায় সারেঙ্গীবাদক কাকা দেবেন্দ্রও (প্রয়াত অমিত মিস্ত্রীর জায়গায় সৌরভ নায়ার)।
ইতিমধ্যে বদলেছে তামান্নার জীবনও। ‘অটোটিউন কুইন’-এর তকমা সরিয়ে সত্যি সত্যি ভাল গায়িকা হয়ে উঠতে চেয়ে সে ভর্তি হয়েছে কসৌলির রয়্যাল হিমালয়ান মিউজিক স্কুলে। যেখানে গানের শিক্ষিকা নন্দিনী (দিব্যা দত্ত)-র সঙ্গে তার ইগোর লড়াই জারি থাকার মাঝেই সিনিয়র ছাত্র আয়ানের (রোহন গুরবক্সানি) সাহচর্য ও বন্ধুত্ব গড়াতে থাকে সম্পর্কের দিকে।
রাধে-তামান্নার ফের দেখা হয় এক নামী ব্যান্ড প্রতিযোগিতার মঞ্চে। যেখানে গায়িকা হিসেবে নতুন করে নিজেকে খুঁজে পাওয়ার লড়াই তামান্নার। আর পরিবারের হারানো সম্মান খোয়াতে বদ্ধপরিকর রাধে এসেছে প্রায় পরিবারের অমতেই। একদিকে গান-জীবনের নানা ওঠাপড়া, অন্যদিকে হারানো প্রেমের টান কোথায় নিয়ে ফেলবে দু’জনকে? লক্ষ্যপূরণ হবে দু’জনেরই নাকি জোড়া লাগবে ভাঙা মন? সে সব নিয়েই এগিয়েছে এবারের সিজন।
গান নিয়েই গল্প। প্রথম সিজন চমকে দিয়েছিল তারই ঐশ্বর্যে। এবারের সিজনও নিরাশ করেনি মোটেই। পারিবারিক শত্রুতা, সম্পর্কের ভাঙাগড়া, ঐতিহ্য ও ঘরানার টানাপোড়েনের এত জটিলতার মাঝেও সেই সঙ্গীতময় প্রতিশ্রুতির জায়গাটা থেকে এক চুলও সরেনি। বলা বাহুল্য, সিরিজের পুরোটা জুড়েই আছে হিন্দুস্থানি ক্লাসিক্যাল বনাম রক কালচারের দাপুটে লড়াই এবং দুরন্ত সব গান।
ঋত্বিক কিংবা শ্রেয়া আগের বারের মতোই প্রাণ ঢেলে অভিনয় করেছেন। বলিষ্ঠ অভিনয়ে যথারীতি নজর কেড়েছেন অতুল, রাজেশ কিংবা শিবাও। বিশেষত পারিবারিক প্রথা ও নিষেধের বেড়া পেরিয়ে গায়িকা হিসেবে নিজেকে প্রতিষ্ঠার সুযোগ পাওয়ার দৃশ্যগুলোতে শিবা অনবদ্য। গানের দৃশ্যগুলোতে এ সিজনেও কাউকে মনে হয়নি স্রেফ লিপ মেলাচ্ছেন তাঁরা। রাধের ম্যানেজার অর্ঘ্যর চরিত্রে কুণাল রায় কাপুরকে যথারীতি ভাল লাগে। তবে এবারের সিজনের বাকি চরিত্রগুলোই বা কম কীসে! রাধের ব্যান্ডের লিড মাহী (পরেশ পাহুজা), তামান্নার সহপাঠী আয়ান (রোহন), শিক্ষিকা নন্দিনী (দিব্যা) প্রত্যেকেই যেন এ বলে আমায় দেখ, ও বলে আমায়।
তবে হ্যাঁ, সিজনের আটটা এপিসোডের প্রত্যেকটাই বড্ড লম্বা। প্রায় এক ঘণ্টার একেকটা পর্ব। শেষ দুটো তার চেয়েও বেশি সময়ের। একটু ছোট বোধহয় করাই যেত। কিছু জায়গা বেশ চেনা ছকেই হাঁটে। বিশেষত ব্যান্ড প্রতিযোগিতার অংশগুলোয় অতটা ডিটেল না হলেও চলত। এই পর্বগুলো বড্ড বেশি ‘ইন্ডিয়ান আইডল’ ধাঁচের হয়ে গিয়েছে।
তবে এটুকু খামতি পেরিয়ে যাওয়া যায় শুধু গানের টানেই। রাগ-নির্ভর ‘সাওন মোহে তরসায়’ কিংবা ‘হিচকি ২.০’-য় জ্যাজ ও লোকসঙ্গীতের মিলমিশ— এমন নানা স্বাদের গানই মোহিত করে রাখে গোটা সিজন জুড়ে। বন্দিশ কিংবা ব্যান্ড-রূপী ব্যান্ডিট, দুইই তার সারথি। আর নেপথ্যে শঙ্কর-এহসান-লয় এবং নিকিতা গান্ধী, সিদ্ধার্থ পণ্ডিত, স্বরূপ খান, সিদ্ধার্থ মহাদেবন, আশিস কউর, ওএএফএফ-র মতো একঝাঁক গুণী শিল্পী।
টলিউডে ফের ত্রিকোণ প্রেমের আগুন? আদি আনন্দীর মাঝে তৃতীয় ব্যক্তি অর্কজা আচার্য?
তাঁর স্পর্শকাতর অঙ্গ ছুঁয়ে…! এত বছর পর ‘ভয়ঙ্কর অভিজ্ঞতার’ বর্ণনা দিলেন ‘রোজা’ ছবির নায়িকা
“ওটা ভাল ছিল বলেই পেরেছি!” নিজের বহুগামিতা নিয়ে খুল্লম-খুল্লা স্বীকারোক্তি সঞ্জয় দত্তের
কেটে গিয়েছে পাঁচ বছর, সুশান্তের রহস্য মৃত্যুর স্মৃতি আজও দগদগে, ভাই-এর ছবি সামনে এনে কী বললেন দিদি শ্বেতা?
সঞ্জয় কাপুরের শেষকৃত্য নিয়ে জটিলতা, কবে প্রাক্তন স্বামীর শেষ দেখা পাবেন করিশ্মা?
অঙ্কুশের সঙ্গে তাল মিলিয়ে হাসাবেন দেবরাজ! কোন ছবিতে জুটি বাঁধছেন দুই অভিনেতা?
রক্তারক্তি কাণ্ড! মাথায় ব্যান্ডেজ বেঁধে হাসপাতালের বেডে শুয়ে ময়না মুখোপাধ্যায়! কী হয়েছে অভিনেত্রীর?
টাকার লোভে শ্রাদ্ধ বাড়িতে ঢুকে পড়েছিলেন চাঙ্কি পাণ্ডে! হাউ হাউ করে কেঁদে কত টাকা পেয়েছিলেন অনন্যার বাবা?
‘প্রতিদিন বাথরুমে শরীরের এই এই জায়গায় আমি...’ , নিজের শরীর নিয়ে তমন্নার খুল্লম খুল্লা অভ্যাস শুনলে চমকে যাবেন!
রজনীকান্তের সঙ্গে এই প্রথমবার বড়পর্দায় আমির! ছোট চরিত্র হলেও কেন কুলি ছবির প্রস্তাবে রাজি ‘মিঃ পারফেকশনিস্ট’?
রামকৃষ্ণ, বামাক্ষ্যাপার পর এবার ছোট পর্দায় আদ্যাপীঠের গল্প! কোন চ্যানেলে-কবে থেকে দেখা যাবে ‘আদি শক্তি আদ্যাপীঠ’?
একেবারে ভেঙে পড়েছেন শাহরুখ, বড়সড় পদক্ষেপ সলমনের! আহমেদাবাদের বিমান দুর্ঘটনার জেরে কী করলেন দুই বলি সুপারস্টার?
ছবি সমালোচক কারা? তাদের কথার কি আদৌ কোনও দাম রয়েছে? খুল্লম খুল্লা অনুরাগ!
‘স্বদেশ’ ছবির প্রস্তাব কেন ফিরিয়েছিলেন আমির? কেন আজ পর্যন্ত শাহরুখের এই বিখ্যাত ছবি দেখেননি তিনি?
গুজরাতের ভয়ঙ্কর বিমান দুর্ঘটনা বলিউড তারকাদের চোখে জল, অক্ষয় থেকে সানি- কে কী বললেন?
জ্যৈষ্ঠ সংক্রান্তিতে ভাগ্যের খেলা শুরু! আজ থেকে মানিব্যাগ ভরবে ৫ রাশির, লাফিয়ে বাড়বে সাফল্যের গতি
বিয়ে বাড়ির ভোজ খেয়ে ৩৪ জন অসুস্থ, ১১ জন গুরুতর
নেতানিয়াহুর নিশানায় আয়াতুল্লাহ! চরম হুঁশিয়ারিতে ইরানকে ছাড়খাড়ের ইঙ্গিত, কী বললেন?
বেঙ্গালুরু পদপিষ্টের ঘটনায় কড়া অবস্থান, উদযাপনে রাশ টনতে চলেছে বোর্ড, তৈরি হল তিন সদস্যের কমিটি
পরিবারে আতঙ্কের রেশ! লাঞ্চ এড়িয়ে বেঁচে গেলেন মেডিকেল ছাত্রী
এই প্রকল্পের সুদের হার কমিয়েছে এসবিআই, কবে থেকে কার্যকর হবে? জেনে নিন
দাউদাউ করে জ্বলছে ৬৭ তলা ভবন, ভয়ঙ্কর অগ্নিকাণ্ড দুবাইয়ে
অন্তর্বাস পরিহিত বসের গোপন কুপ্রস্তাব! সোশ্যাল মিডিয়ায় তীব্র ঝড়
পোস্ট-অফিসের এই প্রকল্পে বিনিযোগকারীদের জন্য সুখবর, টাকা তোলা যাবে এখন ইসিএস-এর মাধ্যমেও
আহমেদাবাদে বিমান দুর্ঘটনায় শোকস্তব্ধ সাধারণ মানুষ, মৃতদের আত্মার শান্তি কামনায় গঙ্গায় প্রদীপ ভাসানো হল উত্তরপাড়ায়
২০১৮-য় মার্করামকে নিয়ে ভবিষ্যদ্বাণী করেছিলেন কোহলি, সাত বছর পরে তা অক্ষরে অক্ষরে মিলে গেল লর্ডসে
মারধর-গোপানাঙ্গে গরম লোহার ছ্যাঁকা! মহিলাকে অকথ্য অত্যাচার করে খুনের অভিযোগ স্বামী-শ্বশুর বাড়ির বিরুদ্ধে
'মশলাদার খাবার একদম নয়', গরমে সুস্থ থাকার টিপস দিলেন সাংসদ রচনা ব্যানার্জি
সোশ্যাল মিডিয়া ইনফ্লুয়েন্সারের হত্যায় জড়িয়ে 'মোরাল পুলিশিং'! পরপর সত্য উদঘাটন
হীরে-সোনা-রূপো-প্যাটিনাম-রুবি দিয়ে তৈরি বিশ্বের সবচেয়ে দামি শাড়ি! দেড় বছর সময় ধরে তৈরি হয়েছিল ভারতেই, এর দাম জানেন?
অবশেষে ইতিহাসের পাতায় দক্ষিণ আফ্রিকা, চ্যাম্পিয়ন হয়ে সমালোচকদের সবক শেখালেন বাভুমা, কী বললেন তিনি?
বড়লোক হওয়ার স্বপ্ন দেখছেন? জেনে নিন পোস্ট অফিসের এই স্মার্ট বিনিয়োগ প্রকল্পে সুদের হার
পুলিশ অভিধানের পার্সি-উর্দু শব্দ বদলে গেল হিন্দিতে! আইনকে নাগরিক-বান্ধব করতে সিদ্ধান্ত ছত্তিশগড় সরকারের
'সোনমের মতোই...', খুনের চক্রান্ত করছে মেয়ে, জামাইয়ের মৃত্যুর আশঙ্কায় থানায় গেলেন মা
একটি ম্যাচও না খেলে জোড়া খেতাব জিতেছেন চেন্নাই ও মুম্বইয়ের জার্সিতে, অথচ তাঁর পিছনে খরচ করা হয়েছিল ভুরি ভুরি টাকা, কে এই তারকা ক্রিকেটার?
ট্রেন, বাস বা প্লেনের কোন সিটে বসা সবচেয়ে নিরাপদ? এয়ার ইন্ডিয়ার বিমান দুর্ঘটনার পর একটাই প্রশ্ন সবার মনে
ওরা কী বলে আপনি কী বোঝেন?আরও কিছু নতুন শব্দ, এক নতুন মোড়কে
কেমন হল 'আজও অর্ধাঙ্গিনী'র মহরত? কী বললেন তারকারা?
২১ জুলাই: এবার তৃণমূলের প্রচার-পোস্টারে থাকবে শুধু দলনেত্রী মমতা ব্যানার্জিরই ছবি